立即开户
快速上手技巧,轻松学会,高效掌握！
快速上手技巧,轻松学会,高效掌握！
今天，申城以多云天气为主，阳光不时露脸。早晨全市气温起步在2℃～8℃之间，白天在偏东风的吹拂下，最高气温回升到16℃附近。然而，天气舞台即将上演冷暖“大逆转”。气象部门特别提醒，接下来的一周，本市气温起伏剧烈，恍如两季。
近日，市民周先生向“新民帮侬忙”反映，他花超万元购入的一台“Ninebot九号”电动自行车，却给他带来了意想不到的烦恼：当他将车辆充满电后，电量竟然急速下降，车辆明明停在小区，竟显示“漂移”出700米开外。为此，周先生多次联系客服，问题却迟迟未解，门店检测也“难寻病因”。
当地时分2026年4月13日，意大利博洛尼亚外洋儿童书展现场，备受众人儿童文体界防备标最高荣誉——外洋安徒生奖插画家奖慎重揭晓。来自中国的绘本画家蔡皋摘得桂冠，成为首位斩获该奖项的中国插画师。
春分后，湖南连日落雨。我到长沙的这天，宝贵太阳露了会儿头。“一看转晴，险些是万户捣衣声啊，我早上也在速即洗穿着，”蔡皋奶奶说。
她把拖鞋换成布鞋，带我出房门。房间位于橘子洲头东岸的一幢高层公寓楼。大楼顶层11楼上头是机器设立层，再上头是天台。排闼走到这里，造谣忽现一个拔地而出的绿洲。居民们在当年二十多年里，在这里蛊卦出菜田、花园、鱼池。蔡奶奶指给我看“好大好大的能遮阴的文竹”“别看当前光长叶子，但着花时会酿成一派红的灌木丛”“等你下个月来，这里会全是绣球，我相称可爱的绣球”以及还没结出辣椒的辣椒，还没长出蓝莓的蓝莓，和一经长得过长的葱，然后她骄傲地给我看了鱼池里长得东说念主相通高的昨年的碗莲留住的莲蓬，一经酿成褐色的莲蓬下有小鱼，巧合一闪，一抹鲜红，迅疾又躲到铜钱草底下去了。
城市这样大，建筑这样密，在多量幢住满东说念主的高楼里，在其中一幢楼的楼顶上，咱们站着感受春风，感受从湘江吹来的潮润的空气，玩赏这些刚抽出本年新芽的植物、联想在我不成见到它们的时候，它们盛放花朵或者成果的另一个神态。于是，在那弹丸之地，咱们玩赏了很久，因为一切都值得玩赏。她意思盎然说着这些花卉的来历，像先容一群旧雨新知。终末，蔡皋才带我绕到天台的旷地上，在拉出的公用长绳前收她家的穿着和被单。
被单莫得被晒透，比及翻过面来，我看到上头印满小花。我和蔡皋各执被单一头，走远几步扯平，再走近、对折。于是花都被叠起来了。咱们下楼，抱着这一大摞花，吸满了阳光的花，还带着少许潮气的花，回到蔡皋的画室。
沈轶伦 摄于湖南
沈轶伦 摄于 湖南
翱子 摄蔡皋：1946年诞生，著名绘本画家，湖南少年儿童出书社第一代剪辑。代表作有《桃花源的故事》《宝儿》《火城1938》《诞生的故事》《不成莫得》等，其中《宝儿》（原名《荒园狐精》）荣获1993年第14届布拉迪斯拉发外洋儿童典籍展（BIB）“金苹果”奖 ，2013年《花木兰》获首届陈伯吹外洋儿童文体奖，2022年蔡皋荣获陈伯吹外洋儿童文体奖绘本奖金奖和相称孝顺奖，2023年《火城1938》经折装版获2023年陈伯吹外洋儿童文体奖，2025年《不成莫得》获第十二届宇宙优秀儿童文体奖儿童绘本奖。
过日子，就是要有过日子的欢欣
周末周刊：蔡憨厚家的客厅阳台上长了好大的紫藤啊，长出新叶来了，像一只只小手相通。
蔡皋：这几年它都光长叶子不着花。等等看本年夏天它舒心着花不？
周末周刊：是不是要施点肥？
蔡皋：随它去嘛，不要干预它，它如若不想着花我也可爱它。它有它的秉性。
哎，你看（客厅落地玻璃窗外紫藤架下）鸟来了。
周末周刊：这是……珠颈斑鸠？
蔡皋：对呀，我在紫藤架下投食，当前这鸟每天会来吃。你看它啄一口，还要昂首望望我，大概在不雅察我的表情，多智慧。它敢在这儿吃，还望望我，我合计它意识我。
周末周刊：我有个一又友说，他家的书斋外有珠颈斑鸠来筑巢，还生了蛋孵了雏鸟，他们全家为了它好几个月都不开书斋窗。
蔡皋：我亦然哎，为了它，咱们平时都不太开这扇窗。只须它来，我也会能干动作不要幅度太大。
周末周刊：蔡憨厚看到什么都很怡悦。
蔡皋：中国东说念主不是说一个欢欣心吗？一日不成无喜神。过日子，就是要有过日子的欢欣。
周末周刊：您的这个不雅点从何而来？
蔡皋：从我的童年来。我的外婆、姨妈、姆妈都相称会过日子。我小时候住在仓后街，外婆的亲戚都住在边上一条街。印象里，我的外婆始终是高欢欣兴的，她会按照气节过日子。比如到了三月三，她会煮许多鸡蛋，到了明朗节，她提前几天就运转准备食品，等着相约老长幼少去祭祖，在我眼里，这个气节从来不是“路上行东说念主欲销魂”，而是全家外出春游踏青加野餐的日子；又比如到了端午节，外婆会作念许多许多粽子，她用筷子把米压得满满的，很瓷实，很紧致，她包的碱水粽莫得馅儿，但相称厚味，等她煮好一大锅，就派我当“快递小哥”，一家一家分送给亲一又邻里，领先送给舅外公，然后亲戚一又友，还有她的侄犬子。那几个粽子一串拎起来蛮可儿的啊。我从小就合计好怡悦啊。外婆要捆东西，她先教我搓麻绳，外婆要蒸蒿子粑粑，她先叫我在活水下平缓清洗新采来的蒿草。她夸我孩子的手多巧！至于过年就更无用说了，小孩都空想过年。生活，不是日期上的象征，就是在一个气节一个气节串起的期待内部伸开的。
每年到了农历七月半，碰巧遇上我亏蚀的外公的诞辰，我外婆也会认崇拜真准备。提前把家里大门掀开、院门掀开。我外婆说，外公等下要转头了。小孩肉眼如何可能看到幽灵呢？但看到我外婆留心的神态，我就合计在外婆眼里，外公的确转头了。她会很恢弘地摆上一桌饭菜，一边和回到家的“外公”聊天。
周末周刊：不发怵？
蔡皋：外婆不怕，咱们天然不怕。尊六合，敬鬼神，是中国东说念主传统生活的一部分。人命有灵性，生活不是一种苦役，家务不是一种管制，咱们家庭成员有一个共同特色，就是很会“过”——
宏泰配资会过日子。我不知说念“会过”在朔方方言里过日子是什么真义，也许是指一个东说念主善于操握具体事务。但我的家东说念主不单是是很会收拾生活，他们对生活故意思，他们发自内心可爱我方的家、我方的生活。
比如小时候，咱们的物资并不足够，穿穿着穿破后要打补丁，外婆和我的姆妈、大姨都打一手好补丁，针脚要细腻要漂亮，搭配的表情也要漂亮，如果走在外面，看到别东说念主身上的补丁打得好，她们会细细看一番，然后忠心赞好意思。如果经她们手补好的袜子，穿了很久也不坏，她们会的确合计很有成立感。
这一切，都让我从小合计过日子是很有真义的事情，日常的东说念主间烟火都是很有好意思感的事情。
周末周刊：你说过你外婆会带你去看戏？
蔡皋：对，我外婆相称可爱讲故事，也相称可爱地点戏。阿谁时候莫得什么电视电影，有时有绍兴戏、越剧戏的梨园子途经，她都会带我去看戏。我有两个舅妈都是湘剧演员。一个演青衣，一个演生角。我难忘演生角的舅妈生了孩子后在家休息，一段时分后复出时演的是夜奔里的林冲。那场戏中，她的亮相，是从不雅众席运转的，好几个东说念主抬起她出现准备上台的一瞬，剧院里响起鞭炮声，那是那时不雅众海涵名角复出的典礼。我看了戏就回家画起来了，我方无师自通地乱画，莫得谁教。我什么细节都难忘，那鞭炮的声响，演员的妆容、穿着……
周末周刊：你想把戏台上那些斯须捕捉下来。
蔡皋：我不会画剧情，我就画内部那些面子的东说念主，面子的穿着。我还难忘有一次赵丹的犬子赵青来长沙上演红绸舞，我当晚回家就画，那十二米长的红绸挥舞起来，多面子！
蔡皋绘本作品
建造一座取之握住的仓库
周末周刊：是以少许不会合计败兴，因为你知说念我方不仅能看到一个世界，还能创造一个世界出来。
蔡皋：我是家里的老迈，你从我名字就能看出来，鹤鸣九皋。我父亲是西南联大的毕业生，他受过锤真金不怕火，不男尊女卑，见解“不教而教”，从来不会下提醒来锤真金不怕火我。我在这样的家庭，是很天然地养成了学习的习气，等上学识字后，我先看庸东说念主书，然后看纯翰墨的书，再到名著，有时候在课桌肚里暗暗看，从《林海雪原》《铁说念游击队》《红岩》《苦菜花》《迎春花》，到高尔基的《童年》《在东说念主间》《我的大学》，然后到了六年事的时候看到了《红与黑》。父老给你推开不雅察世界的窗，然后你我方去找表象看的历程，是很欢叫的事情。
周末周刊：您本年八十岁了，外孙都二十多岁了，但您一直在跟我讲的是你童年的故事、童年的场景、童年的生活，杠杆炒股平台大概你后续那些在政事知晓中被敌对、后生期间被下放的日子从来不存在相通，大概你照旧生活在十岁之前。
蔡皋：因为我合计童年莫得远去，它跟我照旧那么近。
周末周刊：比如说您到本年八十岁，那就是领有了八个十年，这八份时光应该是同等弥留的。但大概对您来说，第一个十年最不可替代。
蔡皋：童年可太弥留了呀。因为一个东说念主通盘的习气在这十年一经养成。老一辈的东说念主说“三岁看大，七岁看老”，到了十岁，基本上你是什么性格、什么习气都一经定型了。我有一个幸福欢叫的童年，我被好好对待过、被全家爱过，这是我一世积极推能源的起源。
周末周刊：一个孩子如果在愉悦中渡过童年，就大概领有了一个物料相称丰富的仓库。
蔡皋：对，况且是个无穷无限用之握住的仓库。从记事起，从那些和外婆在一王人的日子，我运转建起了这座仓库。每一天，我都在内部放了许多许多宝物。当前我还时常回这个仓库，提起这样望望，提起那样望望，我通盘亲东说念主都在那处，每相通东西都那么暴露，绝难一见如昨，我会别有洞天，会生出新的想法和构念念。只是，我当前晚上不太进这个仓库了，怕待深切出不来。
一个东说念主如果在小的时候被允许去学会我方寻找欢叫，那他就有了幸福的感受，他的一世能从这座仓库里寻找到力量。
把生活当作一个全体来玩赏
周末周刊：你其后经历了下放，你把它称为“低谷期的津润”。你是如何作念到的？
蔡皋：领先，不自制的待遇自己不应该被称颂，我不会赞好意思疾苦，但的确在乡下的时候，我也合计其中有好意思好的部分。那时诚然就业是很苦，但心灵上不再受到轻茂，农民对我莫得“出身不好”的审判，他们只知说念你们是来教孩子的憨厚，对咱们是一视同仁地尊重。农村展现给我的天然表象，就更无用说了，万物盼望里的好意思，你很容易嗅觉到。那时我想，即便我可能一辈子都翻不了身了，我也要作念一个好农民。
周末周刊：你说过一句话，“凡是能从苦内部索要出甜滋味的东说念主，那是妙手”。这是你从那段经历里悟出来的吗？
蔡皋：生活就是这样。比如红表情，如果莫得效绿表情跟它对比，红就不成突显，绿也不鲜亮。我也曾在《静静的顿河》里看到一幅插图，那是年青的女兵挑了水且归时附进的环境：盛夏的天外不是湛蓝的，而是铅灰色的，但恰是那种铅灰，将路边的向日葵地映衬得那么显著！
一幅画是一个全体，明暗相干是同期存在的。就大概负面的东西老是和正面的东西在归并组相干里。你不成剥离出其中的一部分，说我只须这个，不要那一面。你要学会照单全收，你要学会把饱经世故雪雨、阴晴圆缺、春夏秋冬、悲欢聚散都动作一个全体，一王人秉承，然后享受其中你能享受的那一部分。
周末周刊：反者说念之动？
蔡皋：对，这是色调教学我的东说念主生真义真义。
不才放的时候，我得益了爱情，我老伴！也得益了对天然风光的不雅察，我画《桃花源的故事》时，那些素材很天然就被交流起来。我之后的东说念主生，是从童年的欢叫发展出来的，亦然从下放的经历里孕育出来的。
在追求至极和激昂见效以外，对幸福的追问运转得越早越好
周末周刊：你说过“孩子是天生的玄学家”，也从孙辈那处获取了许多启发。
蔡皋：孩子念念考的问题本色上是玄常识题。
我孙子小时候不爱睡眠，家长想天然会归因于他狡猾、贪玩。但他告诉我，他不可爱睡眠确切的原因是怕黑，他说“不成莫得太阳”，他说“要有光”，他有我方的感受力，也有我方的判断力，成东说念主应该蹲下来看到他们、倾听他们，还要用最留心的气派去相接他们，而不是否定他们的感受，或者用过度的表情取消他们主动成长和抒发的尝试。
总之，大东说念主始终不要小看孩子聪明的眼睛，要把他们当成我方的憨厚。
周末周刊：大概许多哲东说念主都抒发过这个不雅点，比如英国的汗漫宗旨诗东说念主华兹华斯在《每当我看见天上的彩虹》一诗中写“儿童乃成东说念主之父”，又比如老子说“复归于婴儿”“复归于朴”……
蔡皋：生活中的噪音太多了，有时你会平缓失去对我方心跳声的觉察。至于什么是幸福？成东说念主要扈从孩子去追问。
我读过一则故事，讲父亲让三个孩子外出去闯荡，每个东说念主转头要带回一把椅子。老迈带回的椅子，会把东说念主弹到高处，老二带回的椅子，会把东说念主牢牢粘住，唯独老三带回一把普通的椅子。前两把椅子很神奇，但一直整蛊，景象百出，最终老东说念主采取和老三住在一王人，他很和洽那把最普通的椅子。
周末周刊：哪把椅子更好？
蔡皋：你长大了我方会判断，这个故事莫得现成的谜底，就像东说念主生莫得现成的谜底。然而我合计它提议了一个闲居测度尺度以外的念念考角度，那就是什么是确切的幸福？我合计这样的儿童绘本越多越好，越早让孩子看到越好，在追求至极和激昂见效以外，对幸福的追问运转得越早越好。
周末周刊：您一世都在强调“背叛内心的正大”。但实验生活自己是复杂的，世界自己是多元以至冷凌弃的，信守“正大”如何不陷入“蠢笨”。这种“守”背后需要如何的力量？
蔡皋：我不蠢笨，我相称熟谙，通盘成东说念主世界该解析的真义真义我全部解析。我是在熟谙后，采取了正大。唯唯一个活解析的东说念主才有履历采取“正大”。
这个世界有许多处世之说念，你在年幼的时候不雅测它、在成年后判断它，在晚年时回看它。回看的时候，你不错去遴选，就像扔掉一个不再需要的包裹，不再合脚的旧鞋子，那是一种解放。
核定地作念我方
周末周刊：您从剪辑出身，一直画插画，到了退休后才全身心投身创作，同期具有剪辑和作家的视线时，有莫得“市集结不会可爱”“读者会不会可爱”的游移？
蔡皋：我不留心别东说念主看不看。况且在很万古分，我的作品的确是莫得东说念主看的。让我欢叫的期间，在于有时候你不得不应答一些不可爱的事情时，你不错开小差，构念念一下绘制，这是你我方转圜我方。
我可爱陶渊明、苏东坡这些东说念主。陶渊明的生活比拟富东说念主是缺乏的，但在他主不雅的感受里，“种豆南山下，草盛豆苗稀”“过门更相呼，有酒究诘之”，苏东坡说我方被贬的糊口是“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，多么旷达，一切都是兴之所至，通盘的材料都酿成艺术材料，无往不是艺术。
当我开着小差，专心我方的时候，就合计很欢叫，我在过我方的生活。
东说念主生有许多东西是没得选的，你所处的期间、外部环境，你诞生的家庭都是客不雅存在的，不以个东说念主意志为滚动的，但你不错在东说念主生的被迫内部有主动地生活，那是不是很兴趣？局限内部（有）真目田。
周末周刊：核定地作念我方。
蔡皋：核定地作念我方。钟叔河先生在《念楼序跋》里写了“我的杯很小，但我用我的杯喝水”。这是法国诗东说念主缪塞的名句。他强调用我方的杯子，强调的是坚握我方的体式。
我要喝这个水，我必须捧在手里喝。我连杯子也不要。我要去强调我方的不雅照。我合计一切都不错成为我的材料。我去作念任何事情，无论是担任剪辑、憨厚、照旧务农、扫街，其中都有不错被发现的艺术价值。只须你能发现那份艺术，你的日常生活就不是在熬日子，是在网络材料养你的艺术。
周末周刊：但您也有您的庆幸。当您作念剪辑和刚运转创作的时候，市集对流量的追赶还莫得那么历害。当前许多年青的创作家很心焦。流量期间，作品没东说念主看，生活压力大。你会给他们什么建议？
蔡皋：我不可爱肆意给东说念主建议，也给不了。任何个东说念主的教育，它都有一个时效性，不成率由卓章。时易事变，变是一个常态。但变中不变，那是你锚定了的东西不成变。你的东说念主生必须有一种坚强的内核在那处。
周末周刊：您的内核是什么？
蔡皋：我我方能找到我方的欢叫，就是最有价值的事情。我坚强地追求我的价值不雅。
天然蒙胧也不强大。有的事情，我对它的意识作念不到暴露，但倘若我迷迷濛蒙地合计，裹在内部的东西里，存在一种深千里的精神的愉悦感，那就去找到这种愉悦感，这种发现和寻找的才气对我来说最弥留。
周末周刊：许多东说念主可能莫得你那么庆幸，童年莫得得到过那么多津润，父母可能也不识字，以至男尊女卑，或者有我方的物资和精神的逆境。有东说念主说“父母皆祸害”，有东说念主说“要精神上断六亲”，对那些莫得得到过爱和荧惑的孩子，你有什么想说的？
蔡皋：如果童年没给你一座仓库，你当前从零运转，我方给我方建造吧。
泰戈尔在诗歌里写：“最佳的东西不是独来的，它奉陪了通盘的东西同来。”“我寻求欢叫却网络到忧愁，你给我忧愁我却发现了欢叫。”这些事都是相反相成的。
生活有贫苦，你也去尝到了你的苦。苦过了以后你回甘了，就品味到了两种滋味。不是每一个人命都有契机诞生、长大的，你能带着人命来体验生活的酸咸苦辣，通盘的这些都值得被网络在你的仓库里。
欢叫，不是得到纯正的幸福和全然地被爱，欢叫是你有才气靠近生活，然后对涌来的一切都作念到接管和包容。
我小时候，一次长沙宝贵下雪，我和小伙伴慷慨地跑到外头去吃叶片上的积雪，合计这样汗漫极了，那雪多皑皑啊！其后我当大夫的姨妈盛了一碗雪放在屋内，等雪溶化了一看，啊正本里头这样多杂质！生活就像这样，不可能是那么清白的。但即就是不那么清白，雪照旧可儿的。
天外澄莹的时候可儿，万里无云时可儿，乌云密布也可儿，阳光明媚可儿，连绵雨季，亦然多么可儿啊！
翱子 摄
天盛优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
